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صفحه: مهدی، مد�� پ�ش تو ��وع �ه نوش�� �ک مجموعه م�� های کوتا�� کردی

�ه اسم تک نو���. هر کدام از این  م�� ها اسم شخ�� را �ه دنبال دارند. مثلا اول��
م�� از این ��ی اسمش هست تک نو��ِ� عباس. �ا اتکا �ه عنوان مجموعه، راوی
انگار در ��ا�ط اع��اف این ها را �� نو�سد و ���� از دوست �ا آشنا�� را روی کاغذ
پیاده �� کند .این تک نو��� ها �ه ترت�ب الفبای انگل��� �ا اول�� نفر در ل�ست
مخاطب�� تلفن همراه راوی ��وع م�شوند و �ه تعداد آدم های این ل�ست ادامه

دارند. تا الآن تعداد ده تا �انزده تک نو��� نوشته ای. خودت زما�� میگف�� که ا�نها
�ا�د حدود ۲۰۰تا �اشند، �ع�� دو�ست م�� جدا از هم. ا�ده  این کار چطور ��وع

شد؟

مهدی: برای من هم�شه این سوال مطرح بوده که چرا در تاریخ ادبیاتِ فار��

اع��اف اصلاً وجود ندارد. هر چقدر در ادبیات مان �گرد�م �� بی�� که
�نهان کاری ست، �ع�� ح�� اگر شخصی�� ��ح  حا�� از خودش �ه دست �� دهد،
هم�شه �ک ��ی از چ��ها�ش را حذف �� کند. در خی�� از زند�� نامه ها �� بی�� که
خودسا�سوری دار�م. و این شا�د برگردد �ه س�ت اسلا�� و تقیه و این طور چ��ها. در
ادبیات غرب �� بی�� که نو�سنده �ه راح�� از خصو�� ترین مسائل صحبت �� کند
و این هم شا�د �خش�ش بر�� گردد �ه س�ت مسیحی که شخص �� رود در �ک اتاقک
و راحت در نزد کش�ش همه چ�� را �� گو�د. برای من عجیب بود که هنوز هم در

ادبیات مان نو�سندگا�� که �� خواهند راجع �ه خودشان و کارشان حرف بزنند،
�نهان کاری دارند و نمی گو�ند. پروژه من در واقع همان ا�ده  ی تک نو��� است که
تو را در وضعی�� قرار �� دهد که مجبوری اع��اف ک��. در این نوع اع��اف معمولاً

کاغذی جلوی تو �� گذارند که در مورد کسا�� که �� شنا�� و ح�� خودت �نو���.
هم�شه فکر �� کردم اگر قرار �اشد این اتفاق برای من بیفتد، هم �� خواهم اع��اف
کنم و هم نمی خواهم، چون آدمِ رو�ه روی من چرا �ا�د �ک چ��ها�� را �داند. �ع��

هم�شه تو در دوگان�� هس�� که انگار هم�شه در تاریخ ادبیات بوده است. اما ما �از

٤



گفتگوی ۲: اع��اف �ه مثا�ه نوش�� صفحه

در هم�� تاریخ ادبیات فار�� و این ��ح حال ها که دار�م، �� توانیم از لا�ه لای
سطور چ��ها�� را ب��ون �کشیم. و ا�نجاست که وق�� شخ�� اع��اف �� کند و ��ح

حال خود �ا د�گری را �� دهد، �� توا�� �فهمی که در ع�� حال که تک نو��� در�اره 
فلان شخص است، اما در واقع چون از دریچه  ی خودش است، خودش را افشاء و
آشکار �� کند؛ �ا در کنار هم قرار دادن این آدم ها، �� توا�� �فهمی که آد�� که

اع��اف �� کند در چه وضعی�� است، چه فکر �� کند، چرا این نکته ها که از د�گری
آشکار �� کند برا�ش خی�� مهم اند و چرا چ��های د�گری را نمی گو�د، چرا مثلاً از

صبحی که �ا هم قهوه خوردند نمی گو�د.

صفحه: �س این وضعیت فر�� که ازش صحبت �� ک��، وضعی�� که راوی را
مجبور �ه نوش�� تک نو��� ها �ا اع��اف �� کند، �ه نو�� تعی�� کننده  فرم این

مجموعه م�� ها  هم هست. این فرم دقیقاً چ�ست؟ منظورم این است که ز�ان در

حالت اع��افِ اجباری چه روندی را �� �� کند؟ مسلماً نمی تواند ش�یه ز�انِ عادی و
روزمره �اشد؟

مهدی: سعی �� کنم این آدم را  در آن وضعیتِ اع��اف ب�ینم. جاها�� ممکن است
این آدم �شکند و �س�ت �ه این که برای �� اع��اف �� کند �� تواند تغی��ا�� در
نوشتارش �ه وجود بیا�د. من �ک ��ی تک نو��� واقعی خوانده ام. توی این

تک نو��� ها �� بی�� که نقطه، ویرگول، شکل جمله �ندی ها ممکن است تغی��

�کند. این قدر طرف در ذه�ش چ��ها جا�ه جا �� شود که جاها�� ممکن است
مغشوش شود. و�� الان که ا�تدای نوش�� است، انگار راوی این ها را دارد �ا خیال
راحت �� نو�سد. خی�� عادی ��وع �� کند. و�� آهسته آهسته این �ا�د �ه هم

بریزد. �ک جاها�� خط خورد�� داشته �اشد. کلمه را اش�باه �نو�سید. نقطه ها�ش را
�ادش برود. نمی دانم جواب سؤال را دادم �ا نه. راوی �ه هر حال �� تواند لحظات

�حرا�� داشته �اشد. نمی تواند �ه صورت خطی �نو�سد. جا�� بهش فشار وارد
�� شود، فشار رو��. جا�� ممکن است خاطره ای �ادش بیا�د. در آن خاطره �کهو گم

�� شود. ح�� رشته  روا�ت از دست �� رود. کس د�گری �ه او نوش�� را د�کته

�� کند، این که این مهملات چ�ست که �� نو���، آن طور که من �� خواهم �ا�د

�نو���. �س�� �لندی های رو�� این آدم هم �ا�د �ه نو�� مشخص �شود

: رمان گلش��ی، ک���ست�� و کید هم چن�� فرم�� دارد که مساله اش اع��اف نیما
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است. ارجاع �� دهم �ه مقاله ای از مهدی ام��خانلو چون �ه این پرداخته بود. چ��ی
که آن جا هست این است که مرز قاطعی �� کشد که اع��اف را از �ک ک�ش روزمره
�ه �ک رمان تبدیل کند. حالا چه موفق �شود چه �شود، این قاب مشخص است. در
�خ�� ازرمان مثلاً ��� از کسا�� که آمده اع��اف کند، �� �ش�ند �ا خودِ گلش��ی

شطرنج �ازی �� کند و قصه اش را تعر�ف �� کند و تعر�فش �ا حرف ها�ش در مورد
شطرنج قا�� �� شود. �ع�� �ا نو�� تمهید �ک جور فاصله گذاری ایجاد �� کند.

هم�شه خطر ادبیات در مورد روا�ت های روزمره این است که ز�ادی نزد�ک �شود و
مرز محو شود. �ه نظر من اگر �� خوا�� در ادبیات �ه این مساله ب��دازی �ا�د �ک

قاب محکمی داشته �اشد که از آن جا وارد �شوی. سؤال من این است که تمهید
چ�ست؟ البته خود کلیتِ ا�ده این را �� رساند و�� این ها قرار است مثل �ک مجموع
کنار هم �اشند. من دنبالِ ا�نم که این چطور �� تواند تبدیل �ه �ک اثر اد�� �شود نه

ا�نکه ��فاً شبه  اع��افات شخ�� �اشد.

مهدی: البته این کار برای من �ک رمان ن�ست �لکه ب�ش�� Non-Fi�ion است.

Non- درست است که �� گو�م راوی در این وضعیت �ا�د چطور �اشد، و�� همچنان
Fi�ion است. دقیقاً آن روی مرز حرکت کردن است. اما نمی شود هم گفت که مثلاً

روا�تِ م�سجم دارد که �گوییم �ک �لا�� دارد و توی این �لات دارد حرکت �� کند.
نه، �ک نقشه جغرافیا دارد و ۲۰۰ نفر آدم دوروبر این راوی هس�ند و هر کدام �ک
جای نقشه قرار دارند. هم��. و�� وِل است. �ع�� تو �� توا�� از وسط �از ک��. انگار
شماره صفحه ای ندارد. هر جا را که �از ک�� از همان جا �� توا�� �خوا��. قرار هم

ن�ست که مثلاً توی تک نو��� ب�ستم این آدم �شکند و �کهو دو�اره �ه قهقرا برود و

همه چ�� را ول کند… نه این قرار ن�ست اتفاق بیفتد. قرار است �ک جا �شکند و
جا�� د�گر نه. مثل حالات رو�� خودمان؛ �ک روز اف��ده ا�م، �ک روز حال مان خوب
است، �ک روز خوشحالیم. فر�� هم نمی کند از کجا ��وع ک��. انگار خود هم��

دف��چه تلفن شخ�� ات است �ا ترت�ب حروف الفبا که هیچ تأث�� خا�� بر را�طه ات
�ا افراد ندارد. ��� دوست دخ��ت است، ��� دوست خی�� دور. آن ��� را �ک �ار
د�ده ای و د�گر ند�دی. این م�� ها دقیقاً در هم�� چهارچوب �ا�د اتفاق بیفتند.

نیما: آنچه �ه ذهن �� رسد این است که آن قا�لیت ها�� که این طرح دارد، که در
مضمون اع��اف است، �ه هر حال نیاز �ه حداق�� از �ک طرح اد�� دارند. این

قا�لیت ها چطور �ا�د �ه چالش کشیده �شوند و تبدیل �ه ادبیات شوند؟
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مهدی: دقیقاً در خود فرم نوش��. �س�ت راوی �ا فردی که راجع بهش �� نو�سد،
فکری که در مورد شخ�� �� کند، ب�� الآن تا دفعه  �عد تغی�� �� کند. اما اتفا�� که
�� افتد این است که تو در واقع داری راوی را �� خوا��. �ع�� اهمی�� ندارد راوی در

مورد �� �� نو�سد. تو که �� خوا�� در واقع �ا �الا و �ای�� های ذهنِ راوی رو�ه رو
�� شوی. �ع�� راوی را �س�ت �ه د�گری �� سنجی. ارز�ا�� اش �� ک�� که ا�نجا این را
�� گو�د، جای د�گری این طور �� گو�د. ح�� در تک نو��� ها در مورد �ک فرد هم
تناقض �� بی��. گلش��ی �� گو�د که من نه فقط چ��ها�� را که �� بی�� که ناد�ده ها
را هم �شانت �� دهم. تو �ا�د آن ها را از لا�ه لای سطور ب��ون �ک��. در این جا
�� بی�� که راوی در �ک تک نو��� از شخ�� �� گو�د اما چ��ها�� را هم �نهان

�� کند. عمداً نمی گو�د. این ها را تو �ا�د ب��ون �ک�� و این از کجا ب��ون �� آ�د؟ از
تک نو��� های د�گر. �ک ��ی تک نو��� ها هس�ند که خی�� مفردند. مثلاً X را راوی
دو�ار ب�ش�� ند�ده، و�� X �ا Y در ارتباط است. تک نو��� Y هم هست. اسم X ح��

ممکن است در تک نو��� Y هم بیا�د.

صفحه: �ک مساله ای ا�نجا خی�� مهم است. ا�نکه راوی �ه عنوانِ عقل کل هم
ا�نجا نق�� ندارد. �ع�� عقلِ کل اص�� خارج از م�� است. آن طر�� است که دارد

این اع��اف نامه ها را از راوی �� گ��د. اتفا�� که �� افتد آن است که انگار این شبکه 
ارتبا�� را چ��ی خارج از م�� دارد هدا�ت �� کند و �� سازد. ا�نجا مساله ارتباط

راوی �ا �قدرت� است، �ا خود نوش��. آن چ��ی که از طریق این شبکه  ارتبا�� که �ا
خواندن چندتا از این تک نو��� ها بوجود ��  آ�د، آشکار �� شود هم�� قدرت است.

در این تک نو��� ها راوی �ا ا�نکه کاملاً بیان کننده  آن هاست، اما از معادله
 نو�سنده ـ نوشتار اصلاً خارج است. عام�� خارج از این معادله دارد آن را هدا�ت

�� کند. این عامل �� تواند آن ک�� �اشد که رو�ه روی راوی �شسته، اما در حقیقت
خود ز�ان هست.

مهدی: دقیقا� همان قدرت، فشار در مقاطع مختلف. �ک جا ح�� راوی �� گو�د
خودتان که �� دانید که فلا�� این است �ا آن. �ع�� احتیا�� �ه گف�ِ� من ن�ست،
خودتان در جر�ان ا�د. اما در جر�ان ��؟ آن هم این وسط مشخص نمی شود. و��

خودتان �� دانید.

صالح: من فکر میکنم موضوعِ اص�� هر اع��ا�� در نها�ت ناممکن بودن
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اع��اف کردن است و �ه هم�� جهت است که ح�� �� توان ادعا کرد
اع��اف هسته اص�ِ� ادبیات �ا خود نوش�� است. ك�� كه نزد كش�ش

م��ود در حقیقت فقط دراماتیك ترین لحظه ها را �ا او در میان
میگذارد، قصه را تعر�ف نمیكند و نیازی هم ن�ست. كش�ش نمیگو�د
برای من توجیه كن چرا خیانت كردی �ا گناه كردی. آن گناه مثل �ك

لحظه جذاب قصه ای است كه اگر قصه كامل تعر�ف شود ح�� میتواند
گناه را توجیه كند �ا ح�� ش�یه عک�� از صحنه ی فیلمی گم شده

است (آگام�� در تعر�ف ژست و در تحلیل تا�لو�� چون مونا ل��ا و لاس
من�ناس از هم�� �ش�یه استفاده �� کند). و�� وق�� نزد كش�ش هستم
همان واقعه را �ه صورت عر�ان میگو�م. اما من قصه را مینو�سم كه
�گو�م چرا چن�� لحظه ای اتفاق افتاده، �ا چرا نم�شود توضيح داد كه

چن�� واقعه ای رخ داده. اع��اف كردن هم�شه دو ن��و را فعال میكند.
او�� ن��وی افشای نفس است كه مرتبط �ا محتوای اع��اف است و

ازاین حيث برای من ناام�� میآورد و �ا عزت نفسم منافات دارد. ا�نجا
اع��اف �ه مثا�ه افشاء مطرح م�شود. اما ن��وی دوم، قهرمان كردن من
است. �ع�� من قهرمان داستا�� م�شوم كه در آن داستان واقعی �ه
عنوان اع��اف بر ز�ان میآ�د. چون اگر اع��اف نزد كش�ش نباشد
داستان است. از این نظر این ن��وی دوم ناظر بر فرم روا�ت كردن
است. ا�نكه در قالب چه فر�� داستانم را روا�ت میكنم. �ه هم��

جهت نفس ا�نكه �ك نفر ��وع �ه اع��اف میكند، �ه �ك چ�� اع��اف
میكند: ا�نكه اع��اف كردن ناممكن است. ا�نكه اع��اف كردن در
عر�ان��ین وجهش فقط نزد كش�ش ممكن است �ه ��ط ا�مان �ه

خداوند. خارج از این چارچوب نمیتوانم اع��اف كنم. �س �� کوشم
داستا�� تعر�ف كنم كه در آن نمیتوانم خودم را �ه طور کامل افشاء

كنم. از این جهت فكر میكنم فرم روا�ت مقدم بر امكان فكر كردن �ه
اع��اف است

تصور من اين است كه نوش�� مثل �ك موتور است، مثل �ك ترا�سفورماتور كار
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میكند. ماشی�� است كه نو�سنده واقعی در آن ز�ان است. ز�ا�� كه از كلمات و
نحوش استفاده میكنم، خوب �ا �د، ��كش �ا فرمان��دار، همه ا�نها جز�� از آن ز�ا ن
اند و در نها�ت در �سب�� �ا ماش�� بزرگ��ی �ه اسم ز�ان و فر�� �ه اسم نوشتار كه
امكان اع��اف را برای من فراهم میكند. چون اصلاً نوشتار این امكان را فراهم كرده،

�� توان گفت ز�ان در فرم اع��اف �ه ��حدها�ش م��سد، �ع�� �ه جا�� كه من
دروغ میگو�م اگر �گو�م كاملا حرفها�م را زده ام. گدار حرف معرو�� داشت كه
میگفت ما در�اره آشوو��س فیلم �ساختیم و رسالت اص�� س�نما این بود كه

آشوو��س را �ازنما�� كند. اما این فرصت از دست رفت و �ك جور گناه از�ِ� مدیوم
س�نما شد، چون موقعی كه فرص�ش پ�ش آمد آن را غنیمت �شمرد�م و س�نما
هم�شه �ا�د �ار این گناه را �ه دوش �كشد. برای هم�� از فیلم فهرست ش�ندلر
�دش میآمد چون این فیلم �شان میداد كه این فرصت را از دست نداده ا�م. چون

ادعای فهرست ش�ندلر این است كه ما �الاخره �ازنما�� كرد�م. گدار میگفت ما زما��
میتوانیم واقعاً در مورد آشوو��س فیلم �ساز�م كه قهرمان آن فیلم جلادان �اشند نه
قر�انیان و فكر ا�نكه آشوو��س را از منظر جلادان روا�ت كنیم احتمالاً روا�تمان را
كمیك میكند. �ع�� آدمها�� كه �ا�د محاسبه كنند كه چند كیلو �ار دار�م كه این �ار
جسم ا�سا�� است و چطور ا�نها را سازماند�� كنیم، �ه چند كامیون نیاز دار�م. فضا
طوری م�شود كه د�گر نم�شود من �ا قر�ا�� ام همذات �نداری كنم. معضل اص��

در اع��اف كردن این است كه از پ�ش �ه عنوان قر�ا�� �ه رسمیت شناخته م�شو�م.
ك�� كه خوب �تواند اع��اف كند و �گو�د من چقدر درد كشیده ام و تحت فشار
بوده ام از همان اول درگ�� د�الكتیك عزت نفس و از دست رف�� آن �� شود. زما��
كه �توانم در موضع قر�ا�� ��ش�نم این د�الکتیک را از �� �� گذرانم. اما حدّ واقعی
روا�ت این است كه در مقام جلاد ��ش�نیم. این كاری بود كه هم�شه داستا�فس��
میكرد، �ع�� �ك نفر �تواند �گو�د �ه نظر من كار زیبا كردن و وحش�ناك كردن �ه �ك
اندازه جذاب است و مهم است كه من �توانم كار جذاب انجام دهم. این اع��اف
اص�� هر روا��� است. اگر �ك روا�ت جذاب نباشد ك�� دنبالش نمیكند. و�� راه

مخاطره آم�� این است كه ك�� �ه میانجی گفتار جلاد وارد اع��اف كردن �شود، نه از
طریق اع��افها�� كه اگر در موقعیت قر�ا�� بر ز�ان آ�ند در هر حال موجه جلوه ��

کنند.

مهدی: ا�نكه �ه نو�� فشارها و قدر�� وجود دارد كه د�گری بر روای وارد �� كند

كه آن د�گری را افشاء كند، این موقعیت قر�ا�� و جلاد را عوض �� کند. �ع�� جا��

٩



گفتگوی ۲: اع��اف �ه مثا�ه نوش�� صفحه

در م�� �� ب�نید كه ح�� راوی ك�� كه �ا او �س�ت دارد، آن فرد توی ل�ست تلفن
مو�ا�لش را تخطئه �� كند. و ا�نجاست كه �جذا�ش� �� كند كه �� بی�� زند�� اش
مدام �الا و �ای�� دارد. و جای د�گر �� ب�نید كه در نقش قر�ا�� ای هس�یم كه �از هم
جلاد است. �از هم �ا عقب رف�� و مظلوم نما�� �� گو�� جلاد ن�ستم اما هر كاری

�ك�� عملاً جلاد هس��.

صالح: اما این مسئله جلاد و قر�ا�� و مواضعی كه دراین نوشتارها شکل
�� گ��د ما را در سطح مضمونها نگه میدارد. حرف من این ن�ست که
ك�� كه اع��اف میكند در حقیقت جلاد است. تصورم این است كه
جا�گاه قر�ا�� و جلاد را در فضای نوشتار �ا�د در پران�� گذاشت. جلاد

واقعی در ا�نجا ز�ان است. علاوه بر این فرمول لاکا�� که �ز�ان
شكنجه خانه وجود است� و نه �خانه وجود� �ه مفهوم ها�دگری اش،
ز�ان راههای گوناگو�� برای شكنجه كردن ما �� جو�د و �ه هم�� جهت

شا�د �ک راه و ای �سا تنها راهِ مبارزه �ا �ك شكنجه گر �اف�ِ� را�� برای
شكنجه ی شكنجه گر �اشد. و شكنجه گر واقعی عملا ز�ان است. �دین

اعتبار ك�� كه اع��اف میكند، چه از راه خودتخری�� چه از طریق
قهرمان �ك داستان شدن، عملاً شكنجه گر اص�� را اس�یضاح میكند.
�ع�� تو �ه من این امكان را داده ای كه خودم را عر�ان و افشاء كنم و
این افشاء كردن از طریق قهرمان �ك داستان شدن تحقق �� �ا�د، و

این شكنجه واقعی است...

نیما: برداشت من این است که در این تک نو��� ها قرار است آنچه اع��اف كننده
را �ه چالش �كشد خود ز�ان �اشد و نه ع��� د�گری كه ب��و�� ست، مثل عنا��
داستا��. �ع�� آن ك�� كه اع��اف �� كند �ا ز�ان درگ�� است و از این نظر �� شود

گفت این فرم تک نو��� ها ا�ده آل است و ح�� این خصلت شبكه ای محیط
اع��اف کننده هم، که �ه نظر �� رسد همه عنا�� خار�� را حذف �� کند، درگ��ی ما
�ا ز�ان را ب�ش�� رو �� آورد. اما ایرادی كه ا�نجا �� ب�نم این است كه وق�� �� گوییم

اع��اف �ك چ�� �حرا�� �ا ناممكن است، �شانه اش معمولا در این جور موارد مثل هم
است. �شانه اش این است كه همه دارند �ه نو�� اع��اف �� كنند اما هیچ اع��ا��

١٠



گفتگوی ۲: اع��اف �ه مثا�ه نوش�� صفحه

اتفاق نمی افتد. مسئله این است كه وق�� ��فاً خودمان �دون عوامل خارج از ز�ان
�ا ز�ان ��وكار دار�م، �ه چالش كشیده نمی شو�م. وق�� �ه چالش كشیده �� شو�م
كه �ه نو�� درگ�� حدی از محدود�ت ها �ا روا�ت ها �اشیم. �ه هم�� خاطر است که
ا�دئولوژی ا�نقدر راحت از طریق ز�ان و �ه شكل ناخودآگاه منتقل �� شود. ا�نكه
�� گو�ند نمی دانیم چه �� كنیم و �� كنیم �ه این خاطر است که این ا�دئولوژی در
ز�ان �شست كرده، و دلیلش این است وق�� كه �ا خودمان فكر �� كنیم �ا ح�� در

خلوتمان اع��اف �� كنیم هیچ ت��� حس نمی كنیم. آنچه اع��اف را برای ما ناممكن
�� كند فقط این ن�ست كه ناممكن �� كند، این است كه ناممكن �� كند و�� ما فكر
�� كنیم ممكن است. و این �ه تنها�� ت�ش ایجاد نمی كند. �ه هم�� خاطر من تصور
�� كنم عوامل محدودكننده د�گری خارج از ز�ان لازم است، چون این فرم کنو��

تک نو��� ها اجازه نمی دهد آن ت�ش آنطور كه �ا�د رخ دهد. البته منظورم از عوامل

خار�� �ا داستا�� فرم های كلاسيك ن�ست. �ه نظر من در هم�� طرح کنو�� هم
�� شود نو�� محدود�ت ها بيا�ند تا �ک د�گری �ه وسط بيا�د و آن ت�ش �ا ز�ان

اتفاق بیفتد. ح�� ك�� كه در خلوت خودش �� نو�سد �ه هر حال مخاط�� ولو خيا��
و ناممكن قرار است داشته �اشد. �ع�� فر�� محدودكننده كه �ه وجود �� آ�د شما

دچار ت�ش ها�� �ا ز�ان �� شو�د. اگرنه ز�ان از اين نظر خي�� گول زننده است و
آدم��اد هم�شه �ه نو�� دچار خودفري�� است و ا�نجاست که ا�دئولوژی راحت كار
�� كند كه ز�ان �ه ما اجازه نمی دهد متوجه شو�م دقيقا مشكلمان چ�ست. در

روانكاوی تو ا�تدا آنقدر صحبت �� ك�� كه حرف ها�ت تمام شود. روانكاوی از آنجا
��وع �� شود كه تو د�گر حر�� نداری و آنجاست كه �ا م���ال ز�ان درگ�� �� شوی
چون در فر�� �شسته ای كه �ا�د حرف بز��، سكوتت نمی تواند تا ا�د ادامه پيدا كند

و درست همينجا روانكاو سكوت �� كند و تا ا�د هم سكوت ك�� او همينطور

�� �ش�ند. تو مجبور �� شوی �ا م���ال ز�ان درگ�� شوی در حا�� كه اگر خودت �ا��
اين اتفاق نمی افتد. احساس �� كنم این پروژه �ك جور عامل �� خواهد كه اين

درگ��ی را آشكار كند. مثال هم�ش�� من الماس است. ��� از مضام�� دا�م که در
ادبيات مدرن هست، پيچ خورد�� حقيقت است. در د�الوگ فيلمی گفته �� شود
الماس در حقيقت هرچه منتظم تر �اشد گران تر است. اما هيچگان الما�� ندار�م
كه كامل منتظم �اشد. و�� �ا�د اين را برعكس نگاه كرد. �ع�� دقیقاً چون الماس �ك
شكل و فرم خي�� دقيق و منتظم دارد است که �� تواند پيچ خورد�� را در خودش
ث�ت كند. اما چ��ی مثل خاك هيچوقت ا�نطور نخواهد بود چون خودش �� شكل

است. �ه قول بورخس ،من �ك مشت شن را در صحرا برداشتم، �ك م�� آنطرف تر �ه
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زم�� ر�ختم و شكل صحرا را عوض كردم. و�� شكل صحرا دائما در حال عوض شدن
است. صحرا �� شكل است. اگر تو هيچكاری هم نمی كردی شکل صحرا عوض �� شد.
برای هم�� این موارد خی�� �از �ا عوامل محدودكننده كم تا حدی مشكل زا �� شود.

این �ازبودن ساختار �ه نظرم تا حدی مشكل ادبيات �ست مدرن است.

مهدی: شا�د �ک طوری �شود روی ننامید�ِ� �کت (Unnamable) حرف بزنیم. آن

هم �ه نو�� دارد هم�� کار را �� کند. �ح�ش اتفاقاً س��و�� خود ز�ان است و همه اش
هم در حال اع��اف است. �ع�� حرا�� مدام و اتفاقاً �ه ته �� رسد. در واقع �ه ته ای
�� رسد كه انگار روانكاو �ا�د ��وع كند. و�� آنجا كه �� گو�� خی�� �از است، حرفت
را قبول دارم چون اگر خی�� حواست نباشد ممكن است ح�� همه چ�� تبدیل �ه

خاطره نو��� شود. اما فكر �� كنم فرم هم�� است. �ازبودن را نقصان نمی ب�نم و �ه
نظرم این فرم است كه �ا�د �از �اشد �ه هم�� خاطر �� گو�م از هر جا كه �خواهید
�� توانید �خوانید. و�� این را كنار ادبیات �ست مدرن نمی گذارم. آنچه مهم است

این است که تو وق�� در آن وضعیت قرار �� گ��ی، همه چ�� برا�ت �از است.
درست است که �ک ��ی چ��های محدودکننده برا�ت تعی�� کرده اند، درست
است که فشار قدرت روی تو هست، اما همچنان تو مختاری که آن طوری که

�� خوا�� روا�ت ک��. آن طوری که �� خوا�� اع��اف ک��. �ک روز این طور اع��اف
�� ک�� روز د�گر جور د�گری. �سته �ه زمان و ��ا�طی که در آن اع��اف �� ک��. در
هر کدام از این حالت ها مواجهه ای داری �ا آن شکل نوش��. برای هم�� این �ا�د �از

�اشد. �ع�� اگر قرار بر �سته بودن �اشد �از بر�� گرد�م �ه �ک روا�ت تخی��.

نیما:من ��فا از نو�� محدود�ت صحبت میکنم، نه روا�ت تخی�� لزوماً. ا�نها �ا�د

�ا �ک مانعی رو�ه رو �اشند. وق�� میگو�� راوی هر روا��� را میتواند �کند، من فکر
نمی کنم ح�� اگر راوی خودش هم �خواهد، اع��اف ها هر گز �ه راح�� �حرا�� �شوند.

مهدی: این محدود�ت که تو ازآن �� گو�� بر�� گردد �ه آن سؤال که راوی اص��

ک�ست؟ راوی اص�� همان د�گری است که بهش فشار �� آورد و اعمال قدرت
�� کند. اوست که محدود�ت ایجاد �� کند، مثلا �� گو�د �از این مزخرفات برای
من نگو، من این ها را نمی خواهم �شنوم.� �عد �� بی�� که روا�ت تغی�� �� کند. اما

از آن طرف راوی هم نمی داند که اع��اف گ�� چه �� خواهد. اهمیت قضیه
این جاست. روای ح�� نمی داند که از او چه �� خواهند، و�� او �ا�د چ��ی �نو�سد
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که طرف مقابل را را�� کند.

نیما: این ا�ده که نمی داند چه �� خواهد اما �ا�د را�� اش کند، خی�� جالب است.
این تا حد ز�ادی جواب سؤالم بود. هر چند که ننامید�ِ� �کت مثال مناس�� ن�ست
چون او در این جا دارد رمان �� نو�سد. هر چند اصلاً هم ش�یه رمان نباشد، اما در

�س زمینه س�ت رمان نو��� �� نو�سد و این خود قضیه را �ک طوری مشخص

�� کند. و�� آن ا�ده که خی�� خوشم آمد این است که گف�� راوی نمی داند

اع��اف گ��نده چه �� خواهد و�� �ا�د �ه نو�� را�� اش کند. این محدود�ت بزر��
ایجاد �� کند که طرف را مجبور �� کند �ا ز�ان ور برود. هم او را را�� کند و اصلاً
�فهمد او چه �� خواهد و این سوال گن�� ست که بهش فشار �� آورد و ک�� درگ��ی

ایجاد �� کنند.

صفحه: از �ک طرف این درگ��ی راوی برای را�� نگه داش�� طرف مقابل �� تواند

منجر �ه درگ��ی �ا نوش�� و ور رف�� �ا ز�ان شود. اما از �ک جنبه   د�گر هم �� شود
�ه این مساله نگاه کرد. این که راوی چ��ها�� �� نو�سد که اصلاً �ه درد هیچ کس

نمی خورد. این رو�کردِ خی�� راد�کا�� ست؛ ا�نکه راوی در ندا�س�ِ� آنچه

اع��اف گ��نده �ه دنبال چ�ست، م�� ها را تا ��حد روزمره �ِ� پ�ش �اافتاده  پ�ش ب��د
که نه برای خود او جذا�ند و نه برای اع��اف گ��نده (و �ه نو�� ح�� نه برای

خواننده). در آخر، این تک نو��� ها �ه عنوان اع��اف نامه در �ازتولید جا�گاه قدرت
هم کم �� آورند.

مهدی: البته �ک چ�� د�گر هم هست که همان قدر که اع��اف کننده نمی داند

ازش چه �� خواهند، آن د�گری هم نمی داند. �ه طرف گفته اند برو و از این شخض
اع��اف �گ��. و�� او هم نمی داند که  دنبال چ�ست. و این �� تواند هم�� محدود���

�اشد که نیما ازش صحبت �� کند.

نیما: این درگ��ی که ما روزمره �ا ز�ان دار�م، همان جمله  لاکان خطاب �ه د�گریِ
بزرگ است که �� پرسد �تو چه �� خوا��؟�. هر چه سعی �� کنیم این خواسته را در
عمل برآورده کنیم ت��مان �ه خطا م��ود. �ع�� مشکل ما ا��ست که اصلاً نمی دانیم
چه �� خواهد و این است که برای ما محدود�ت ایجاد �� کند. اما این  که راوی
چ��ها�� را �� نو�سد که �ه درد هیچکس نمی خورد �ا برای هیچکس جذاب ن�ست
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نکته جال�� ست. مثال خوب آن هم �کت است. در رمان های سن�� تکه ها�� هست
که برای ر�ط قسمت های د�گر نوشته شده اند �ا ح�� کاملاً اضا�� اند. اما �کت انگار
آمده و گفته من فقط از این  تکه ها �� نو�سم. اما وق�� این جواب �� دهد، �ع��
وق�� ما �� توانیم همانند �کت تکه ها�� �ا ز�اله ها�� �نو�سیم که �ه درد هیچکس

نمی خورد، که رمان �نو�سیم. اگر نه م�� ها�� را که واقعاً �درد هیچکس نمی خورد

ک�� نخواهد خواند، و تنها وق�� این م�� ها را شما �ه عنوان رمان �� خوانید است

که این جنبه  ز�اله بودن شان مشخص �� شود. همانطور که �کت در آن س�ت رمان 
نو��� ست که این چن�� رما�� �� نو�سد..

صفحه: البته این محدود�ت از طر�� هم�� ��ا�ط اع��اف و فرم تک نو��� هاست.
راوی نه ث�ت ��ا�ط اع��اف، که در �س�� آن ��ا�ط این روزمر�� ها را ث�ت �� کند؛
چ��ها�� که در مورد آدم های داخل ل�ست مو�ا�لش در ذه�ش هست، مثل فلا�� را

در خیا�ان د�دم، سیگار خواست دادم…

مهدی: این ها را �� نو�سد چون فکر هم �� کند که مثلاً همان سیگار خر�دن برای
طرف مقابل مهم است، این را �� خواهند �دانند. در صور�� که آن طرف مقابل هم

نمی داند که آ�ا واقعاً این مهم است �ا ن�ست.

صفحه:و ا�نجاست که این م�� ها از اع��اف تبدیل �� شوند �ه �دفاعیه � راوی در
مقابل ز�ان، در مقابل قدرت. دقیقاً �ه خاطر این که �ه نو�� دارند این معادله را
لخت �� کنند. �ع�� آنچه من �� نو�سم نه من �� دانم و نه تو �� دا�� که �ه دنبال

چه منطقی نوشته �� شوند، و ن�یجه اش �� شود تولید همان ز�اله ها�� که نیما ازش
حرف زد.

صالح: ارزش اص�� این پروژه �ه نظر من در ��شاخ شد�ش �ا ا�ده
نوشتار است؛ دل کندن از فورمهای موجودِ نوش�� و کارکردن �ا ا�ده
نوشتار؛ درگ��یِ نوش�� �ا ا�ده نوش��. این پروژه رنگ و بوی فلسفی

دارد. و�� چون �خش ز�ادی از حیات این پروژه از طریقِ نفی فورمهای
قب�ِ� نوش�� شکل میگ��د، این د�الکتیک �ا�د در پیکره ی نوش�� حک

شود.
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ا�نجا دو ا�ده میخواهم اضافه کنم �ه این �حث. ��� ا�ده معروف کافکاست. ا�نکه
نوش�� هم�شه �ا وعده �ا نو�د پیوند خورده است. �ع�� من دست �ه نوش�� م��نم،
�ا نوش�نم وعده میدهم، �ع�� نمیتوانم ندهم. خودِ نوش�� معادل وعده است، وعده

ای که از طریقِ نوش�� محقق �� شود. ما خودِ نوش�� را �ه م��له وعده تجر�ه
میکنیم، منتها این وعده ای است که تحققش تا ب�نها�ت �ه تعویق میافتد. �ع��
هیچوقت تحقق پیدا نمیکند. مشکلِ اص�ِ� نوش��، و �ه تعب��ی آنچه کافکا و

ک��کگور را بهم نزد�ک میکند، این است که نوش�� �ک جور مرضِ تا �ه موت است.
شک�� از بیمار�ست که برای درما�ش را�� جز نوش�� �افت نمی شود، چون نوش��
وعده درمانِ مر�� است که خودِ نوش�� است. �ع�� از طریقِ بیماری برآن بیماری
غلبه کردن. این پروژه نوش�� را ب�نها�ت میکند. کافکا از �س�ِ� داستانهاش و �عضا
�ا�ان�ندی های آنها �دش میآمد �ا می��سید، و سعی میکرد �ک جوری ح�� اگر

داستان تمام م�شده، تمام �شود. البته این اضطراب نا�� از مواجهه �ا �ا�ان فرق
دارد �ا �از�گو�� �ا �ا�ان �ا ��خو�� نا�� از �ا�ان های �از. کافکا صحنه ی نوشتار

را �دل �� کند �ه میدان �ازی د�الکتی�� �س�� و گشودن، عرصه ی اع��اف �ه
ناممکن بودن اع��اف و در همانحال اع��اف �ه ��ورت اع��اف کردن. این �ازی
مخو�� است. پ�ش ��ط �ازی جداکردنِ �ک مکان و زمان خاص و خا�� کردنِ آن
مکان از کارکردهای مفروضش و خا�� کردن وقت. �ه هم�� جهت �ازی کردن �ا

مفهومِ تقدس و حرمت و حرام و غ��ه �س�ت دارد. �ع�� مکان-زما�� را که برای �ازی
مجزا �� کنیم ش�یه محل و زمان عبادت میکنیم، انگار در فضا�� مقدس �ا

گذاشته ا�م که در آن قواعدی ویژه حاکم است، و �سیاری کارهای معمول در آن
ممنوع است. و مسئله دقیقاً هم�� حدّ داش�� است. �ع�� �ازی �ک جا�� تمام

م�شود. �الاخره سوتِ �ا�ان دارد. سوتِ آغاز هم دارد. اما در موردِ کافکا �ازیِ اص��

وعدها�ست که از طریق نوش�� داده  م�شود، و�� امکان تحقق اش ن�ست. این
قضیه �ازی نوشتار کافکا را ب�نها�ت میکند، مر�� که لحظه ی درما�ش در

ب�نها�ت است. ک�� که �� نو�سد زما�� درمان �� شود که وعده ی مست�� در
نوش�� تحقق پیدا کند، وعده ای که �نای تحقق �اف�� ندارد مگر در م�� خودش...
برای ما که محدود�تِ جسمی، زما�� و همه چ��های ا�سا�� را دار�م این خودِ مرگ

است، �س تا �ای مرگ �ا�د نوشت. تا �ایِ مرگ �ا�د این وعده را زنده نگه داشت...

این ا�دۀ اول بود و فکر �� کنم اصلاً ا�دۀ کافکا مثل �ک تهد�دِ هم�ش�� برای تمامِ
نوشتارها است و �ه هم�� جهت هم بود که �الاخره زما�� متوجه �� شو�م فرم های
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مرسوم و متعارف نوش�� را که اول و آخر داش�ند �� توان و �نابراین �ا�د کنار

گذاشت و �دین سان شا�د رسال�� که نو�سنده �ه عهده �� گ��د �کجور
�� ��وته نوش�� �ا درگ��شدن در �ازی �� �� آغاز و �� انجام �اشد... این وعده نه در

�� نها�ت، �لکه هر لحظه تحقق پیدا �� کند. هم�� که ما اصلا �� توانیم هم�شه و در
همه حال �نو�سیم �ه این مع�� است که وعدۀ نوش�� را د�گر منوط نمی کنیم �ه
�ا�انِ داستان �ا گره گشا�ِ� نها�� �ا همۀ فرمت های کلاسیکِ تعر�ف کردنِ حدودِ

�ازی.

ا�دۀ دوم متعلق �ه کاترین مالابو است که �� خواهد از طریقِ مفهوم �لاست�س�ته دو
گفتار نظری را که دشمنِ همد�گر �� نما�ند �ا هم مواجه کند و وادارد از طریق این
مواجهه از بن �ست های گفتاریِ خود تا حدی فراتر بروند. �ه گفتۀ او، �لاست�س�ته

(Neuroscience) هم در صورت�ندیِ هگل از مفهومِ سوژه و هم در نوروسا��س
حضور دارد. اما این دو دقیقاً ضد هم اند؛ نوروسا��س سوژه را، که فلسفه ا�دئال�سم
آلما�� هم�شه از طریق مفهومِ آزادی �� خواست نگهش دارد، نفی �� کند. مالابو

�� خواهد ب�یند این دو کجا �� توانند همد�گر را قطع کنند و فکر �� کند

�لاست�س�ته این محل تلا�� را فراهم �� آرد. او کتا�� نوشته که مستقیم �ه �حث ما

مربوط �� شود، و �ا این که من �ه مباحث آن ا��اف ندارم حیفم آمد طرحش نکنم.
ا�دۀ این کتاب تقابلِ دو تا مفهوم بود که دقیقاً را�طۀ نوشتار �ا ��ما�ه داریِ متأخر
Plasticity at the Dusk ا ��ما�ه داری نئولی��ا�� را مطرح �� کند. عنوان کتاب�
of Writing است، �لاست�س�ته در غروب نوشتار. مالابو �� گو�د نقطه قوتِ اص�ِ�

��ما�ه داریِ نئولی��ال �ا ��ما�ه داری �ست مدرن �ا هر اسم د�گری که �ه آن �دهیم
دقیقاً انعطاف �ذیری (Flexibility) است و برای مقاومت در برابر آن احتیاج �ه
�لاست�س�ته دار�م. خصلتِ اص�� �لاست�س�ته این است که را�طه ای دوگانه دارد،

�لاست�س�ته درآن واحد هم فرم �خشیدن است (Giving form) و هم فرم گرف��

(Receiving form)، و از نظر مالابو این دقیقاً همان مفهوم د�الکتیکِ سوژه است

که هگل طرح �� کرد. �ه هم�� جهت، برای درکِ دقیقِ سوژه در فلسفه هگل هم
احتیاج �ه مفهومِ �لاست�س�ته دار�م. ادعای سیا�ِ� او این است که �لاست�س�ته

اصلاً مقوله ای سیا�� است. و من فکر �� کنم که وق�� مالابو از غروبِ نوشتار حرف
�� زند، �س�تِ نوشتار و سیاست را هم از هم�� طریق �حرا�� �� کند. اگر جهانِ

امروز جهان انعطاف �ذیرشدنِ تمامِ روا�ط و تمامِ کارها و عادت هاست ـ ــ انتخابِ
دوست، انتخابِ شغل، فلان جا رف��، چه خواندن، و چگونه نوش�� ( و شا�د بویژه،
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نوش��)… ـــ راه اص�� مقاومت برای مالابو �لاست�س�ته است، چون �لاست�س�ته،

علاوه بر فرم دادن و فرم �خشیدن، خصلتِ سو�� هم دارد: ویرانگربودن.
�لاست�س�ته قدرتِ تخر�بِ خودش را هم دارد و این چ��ی ست که جهانِ

��ما�ه داریِ جد�د نمی شناسد. جهانِ ��ما�ه داری جد�د همه چ�� را انعطاف �ذیر
(Post-fordism) خواهد، همان که دیو�د هاروی روش تولید �ست فورد�سم ��

�� خواند که در آن �ا انباشتِ انعطاف �ذیر مواجه ا�م (�ه جای وجه تولید فورد�س��

که مسألۀ اص�� اش مازاد تولید بود). در مقابل جها�� که همه چ�� را انعطاف �ذیر
�� سازد و امکان تخطی حقیقی و �شورش منطقی� را از سوژه ها سلب �� کند، و

عملاً ا�دۀ آزادی را که بر اساس تخطی تعر�ف �� شده، �لاموضوع �� کند، جها�� که
در آن شاهد گُل کردنِ گفتارهای مهند�ِ� ژن�یک، نوروسا��س و د�گر گفتارها��

هس�یم که �ه شکل علمی �ه ما ثا�ت �� کنند ا�دۀ آزادی از اول توهم بوده، �اری،
در چن�� جها�� �ا�د از ویژ�ِ� سومِ �لاست�س�ته �ه عنوان را�� برای مقاومتِ واقعی
در برابرِ انعطاف �ذیری تام که آزادی را �� مع�� �� کند مدد �گ���م. �ا�د �ه شک�� از

نوش�� فکر کنیم که ویژ�ِ� اص�� اش �لاست�س�ته است نه انعطاف �ذیریِ

�ست فورد�س��-�ست مدرن�س��

: :
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تکنو��� ۷ - آلما

مهدی نو�د
٣ اردیبهشت ١٣٩٧

آلما د�گر ن�ست. قال خودش را کند. هم�� سه سال پ�ش بود که در ف�سبوک د�دم
��� نوشت آلما خودش را راحت کرد. راحت کرد واقعا؟ً نمی دانم. �ک ساعت �عد

خ��های ضد و نقیض در هم �� لولید و کلاف�� در ��م �ه دوران افتاده بود. �اد ده
دوازده سال پ�ش و مرگ رضا افتادم، شاعری افغان که در �حبوحه ی جنگ داخ�� از
کشورش گر�خته بود و از مشهد خودش را رسانده بود �ه تهران و �عد هم رفته بود

پ�ش هوشنگ گلش��ی. او هم برا�ش کاری در دف�� ماهنامه اش پیدا کرد. اما �ک

سال �عدش دم ع�� �ار�د تلفن کرد و گفت رضا موقع خواب از �ش�� گاز خانه خفه
شد. خواب �ه خواب رفته بود. خفقان در �اهام اوج گرفت.

آلما اما خفه �شد، قرص ها را �ک �اره انداخته بود �الا و �ه انتظار روی تخت دراز
کشیده بود. حتا چشم هاش را �سته بود انگار. جز همان �ک �اری که قرار گذاش�یم

د�گر ند�دمش. �ه دوس�� پیغام داده بود که �� خواهد مرا ب�یند و در�اره ی کتا��
که در دست ترجمه دارد حرف بزند. در کافه �شسته بودم که �� و کله اش پیدا

شد. چشم هاش مثل صداش غمگ�� بود، حتا شکل دست داد�ش. دندان هاش تلاش
�� کردند که تلخی صور�ش را محو کنند اما در رخو�� ناخواسته گرفتار �� شدند.

شک نداشتم که ��تا�ا�ش اداست. همه اش �ازی است و �س. خودش �� گفت

ب�ست ودو سالش است و از هجده سال�� از ��ع�� آمده تهران تا ادامه ی تحصیل
�دهد. اما نگفت �درش نظا�� است و چه �لاها که ��ش نیاورده. نگفت که از خانه
ب��و�ش کرد چون د�گر ما�ه ی ننگ خانواده شده بود و چون جور د�گری فکر �� کرد.
نگفت مادرش چه طور پ�� شد �عد از این اتفاق و این فراق. و ند�د که در مراسمش
�در چه طور برای حفظ آبروی خودش �خودک��� دخ�� را از چشم ها �نهان کرد و
مادر را بر روی خاک تنها گذاشت. ترجمه اش را �شانم داد و در�اره اش حرف زد و
راهنما�� خواست برای پیداکردن نا��. ساع�� �عد از کافه ب��ون آمد�م و راه مان
جدا شد از هم. غ�� از رد و �دل ا�میل د�گر همد�گر را ند�دم و تلف�� هم �ه هم

نکرد�م.
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تک نو��� ۱ - عباس
مهدی نو�د

١٧ آ�ان ١٣٩٦

آشنا�� من و عباس بر�� گردد �ه چای فرمانده مان که تصمیم گرفتیم �ا شاش مان
رن�� تازه �ه آن �دهیم. در آ�دارخانه تازه مستقر شده بود و ن��وی جد�د بود. نارا��
بود و قلدری �� کرد برای هر کس که �� خواست اذ��ش کند؛ برای هم�� ب�ش تر از

�قیه ت�بیه �� شد، خواه از طرف ���ازهای قد�می تر خواه از طرف ن��وهای کادر و
فرماندهان. آ�دارخانه درست رو�ه روی دب��خانه �� بود که من درش بودم و از این

رو مراودات مان ز�اد بود، اما مرافق�� هنوز شکل نگرفته بود.

فضای �ادگان ��د بود و خی�� نمی شد �ه هر ک�� اعتماد کرد، فر�� هم نمی کرد در

چه موردی. مهم این بود که ��ت �ای�� �اشد و خی�� چشم و گوشت نجنبد. کا��
بود اش�باه ک�� تا مرخ�� روزانه ات را ��� د�گر �قا�د. و عباس چون جد�د الورود
بود، چون �ا قوان�� خشک و ناگفته ی �ادگان آشنا�� نداشت �ه کرات ت�بیه شد.

خی�� طول کشید �ا فضا خو �گ��د.

حادترین تصویری که از او دارم مربوط �� شود �ه رزما��� که از چند �ادگان د�گر
آمده بودند تا در محوطه ی �ادگان ما انجام دهند. رزما�ش هم مربوط �� شد �ه
اغ�شاشات شهری. �ه گرو�� از ���ازها نقش تظاهرکنندگان را داده بودند و

گروه های د�گر قرار بود تظاهرات را �ه فرماند�� ن��وهای کادر ��کوب کنند. ما هم

تماشا�� بود�م و نظاره گر رزما�ش. در اواخر کار، ن��وهای ویژه �ه شک�� گازان��ی
تظاهرکنندگان را محا��ه کرده بودند. گازاشک آوری �ه سمت تظاهرکنندگان شلیک

شد، اما تا مجال عمل کردن بیا�د �ا �ای ��� از ���ازهای تظاهرکننده �ه طرف
شلیک کننده و فرمانده اش شوت شد. �گان ویژه ماسک ضدگاز نداشت. همه شان
در دود گرفتار شدند. عباس در این ح�� �ارچه �� خ�س بر دها�ش گذاشت و از

جا�گاه تماشاچیان دو�د سمت دودی که هر لحظه شد�ش را �ه رخ �� کشید. کلت
فرمانده ی �گان ویژه را که اس�� گاز بود از کمرش دزد�د و رفت �ه سمت فرمانده ی

کل �ادگان که مثل ما نظاره گر بود. �ا همان قدی اش گفت: �این طوری فا�ده ندارد،
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قر�ان.� و کلت را �ه فرمانده داد. عباس �ک هفته �ازداشت شد و �ک ماه اضافه
خدمت خورد.

عباس در ش�� که صبح فردا�ش شاش مان را در چای فرمانده مخلوط کرد�م، از
ک�سه فریزری که درش عرق س�� بود لیوان هامان را پر کرد. ک�سه فریزر را زیر

صند�� ماش�� واحدمان �نهان کرده بود تا ک�� بو�� ن��د. هیچ وقت هم نفهمیدم

که چه طور این کار را کرد و �ا راننده مان چه �� و ��ی داشت. اواخر شب رفتیم

در ��� از اتاق های واحدمان که تار�ک و ��د بود و �� که �� و صدا�� ازمان �لند
شود چند استکا�� نوشید�م. سکوت و سیا�� در مس�� مان و تر�� که مرا گرفته بود
طراو�� داشت. صبح پ�شنهاد داد این طراوت را که حالا د�گر در مثانه مان جا خوش
کرده بود در چای فرمانده بریز�م تا او را هم �ا خودمان ���ک کنیم. چشم هامان

شوق شد و هم�� کار کرد�م.

�ک سال �عد از خدمت زنگ زد و گفت دلتنگ است و دوست دارد بچه ها را جمع

کند در جا�� و د�داری تازه کنیم. اول طفره رفتم، اما ا��ارش میخکوب گوشم شد.

چندتا�� از بچه ها آمدند و در �ار�� جمع شد�م. عباس گفت که ازدواج کرده و در

آژا��� مشغول �ه کار است. از زم�� و زمان �� نالید، درست مثل زمان خدمت. �ه
حرف هاش گوش �� دادم تا این که متوجه شدم هدف از این حرف ها و ناله ها �ک

چ�� است: دعوت �ه مشارکت در کاری که �ا ��ما�ه �� کم �ک شبه پول دار شوی. از
همان ��کت های هر�� که فقط عضوگ��ی �� ک�� و شاخه ی خودت را درست

�� ک�� و پول زیرشاخه ها را �الا �� ک��. کم کم که ماجرا در ذهنم �ه زق زق افتاد

دست و �ام �� حس شد. صدای عباس تما�� نداشت و �کدنده و �ک راست �ه خط
مستقیم �� رفت �� رفت �� رفت تا برسد �ه لحظه �� که ب�یند چشم هات برق برق

�� زند از آن بهش�� که برا�ت ترسیم �� کند. لاجرم لب هام �ه برق برق افتاد تا

�توانم از مخمصه جان سالم �ه در ب��م.

حالا چند سا�� از آن شب �� گذرد و من د�گر نه عباس را د�ده ام و نه صدا�ش در
گوشم طن�� انداخته است. اما شماره اش را نگه داشته ام، آن موقع ها برای این که
اگر تماس گرفت جواب ندهم، و �عدتر برای این که رفیقی بوده از دوران و خاطرا��

س��ی شده.
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